The Land Is Inhospitable And So Are We

Parfois, dit Mitski, on a l’impression que la vie serait plus facile sans espoir, ni âme, ni amour, mais quand elle ferme les yeux et pense à ce qui lui appartient vraiment, à ce qui ne peut être repris ou démoli, elle voit l’amour. Mitski considère que sa plus grande réalisation est d’avoir aimé les gens et elle espère que son nouvel album, The Land Is Inhospitable and So Are We, continuera à faire briller cet amour longtemps après sa mort. À l’écouter, c’est précisément ce que l’on ressent : la sensation d’un amour qui hante la terre. Ce septième album est son album le plus américain et la musique ressemble à un profond acte de témoignage du pays, dans toutes ses peines privées et ses contradictions douloureuses. Dans cet album, qui est sur le plan sonore le plus expansif, épique et sage de Mitski, les chansons semblent introduire des blessures puis les guérir activement. Ici, l’amour est un voyage dans le temps pour bénir nos tendres jours, comme la lumière d’une étoile lointaine. L’album est empli de la douleur des adultes, des chagrins et des joies apparemment banals qui sont souvent ignorés mais dont le poids est énorme. C’est une petite épopée. Du fond d’un verre, à une allée détrempée par la neige et les souvenirs, à un train de marchandises traversant le Midwest, et jusqu’à la lune, on dirait que tout, et tout le monde, crie, hurle de douleur, se cambrant vers l’amour. L’amour est cette terre inhospitalière qui nous appelle puis nous rejette. Aimer cet endroit – cette terre, cette Amérique, ce corps – demande un travail actif. C’est peut-être impossible. Les meilleures choses le sont.